La lecon de violon

Hoffman Ernst Theodor Amadéus

Balzac Honoré de , Hoffmann Ernst Theodor Amadeus, Le chef-d'oeuvre inconnu. Suivi de La

lecon de violon, Paris : Librairie générale francaise, 1995, 93 p.

http://lettres.lem.free.fr/lectures/Hoffmann contes carl d.pdf

J’étais a Berlin, trés jeune, j’avais seize ans, et je me livrais a I’étude de mon art, du
fond de 1’ame, avec tout 1’enthousiasme que la nature m’a départi. Le maitre de chapelle
Haak, mon digne et trés rigoureux maitre, se montrait de plus en plus satisfait de moi. Il
vantait la netteté de mon coup d’archet, la pureté de mes intonations ; et bient6t il m’admit a
jouer du violon a I’orchestre de 1’Opéra et dans les concerts de la chambre du roi. La
j’entendais souvent Haak s’entretenir avec Duport, Ritter et d’autres grands maitres, des
soirées musicales que donnait le baron de B***, et qu’il arrangeait avec tant d’aptitude et de
golit que le roi ne dédaignait pas de venir quelquefois y prendre part. Ils citaient sans cesse les
magnifiques compositions de vieux maitres presque oubliés qu’on n’entendait que chez le
baron, - qui possédait la plus rare collection de morceaux de musique anciens et nouveaux ; -
et s’étendaient avec complaisance sur I’hospitalité splendide qui régnait dans la maison du
baron, sur la libéralité presque incroyable avec laquelle il traitait les artistes. Ils finissaient
toujours par convenir d’un commun accord qu’on pouvait le nommer avec raison ’astre qui
éclairait le monde musical du Nord. Tous ces discours éveillaient ma curiosité ; elle
s’augmentait encore bien davantage lorsqu’au milieu de leur entretien les maitres se
rapprochaient I'un de 1’autre, et que, dans le bourdonnement mystérieux qui s’élevait entre
eux, je distinguais le nom du baron, et que, par quelques mots qui m’arrivaient a la dérobée, je
devinais qu’il était question d’études et de lecons musicales. Dans ces moments-la, je croyais
surtout apercevoir un sourire caustique errer sur les levres de Duport ; et mon Maitre était

surtout 1’objet de toutes les plaisanteries dont il se défendait faiblement jusqu’au moment ou,
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appuyant son violon sur son genou pour le mettre d’accord, il s’écriait en souriant : - Apres
tout, c’est un charmant homme ! Je n’y tins plus. Au risque de me faire éconduire un peu
rudement, je priai le maitre de chapelle de me présenter au baron, et de m’emmener lorsqu’il
allait a ses concerts. Haak me toisa avec de grands yeux. Je voyais déja I’orage gronder dans
ses regards ; mais tout a coup sa gravité fit place a un singulier sourire. - Bon ! dit-il. Peut-étre
as-tu raison. Il y a de bonnes choses a apprendre du baron. Je lui parlerai de toi, et je pense
qu’il consentira a te recevoir ; car il aime assez a recevoir les jeunes artistes. Quelques jours
apres, je venais de jouer avec Haak quelques concertos tres difficiles ; il me prit mon violon
des mains, et me dit : - Allons, Carl ! c’est ce soir qu’il faut mettre ton habit des dimanches et
des bas de soie. Viens me trouver : nous irons ensemble chez le baron. Il s’y trouvera peu de
monde, et c’est une bonne occasion pour te présenter. Le coeur me battait de joie ; car
j’espérais, sans trop savoir pourquoi, apprendre la quelque chose d’inoui, d’extraordinaire.
Nous allames. Le baron, un homme de moyenne taille, passablement vieux, en habit a
la francaise brodé de toutes couleurs, vint a nous dés que nous entrames dans le salon, et
secoua cordialement la main de mon maitre. Jamais je n’avais ressenti autant de respect
véritable, éprouvé une impression plus favorable a la vue d’un homme de distinction. On lisait
dans les traits du baron une pleine expression de bonhomie et de bonté, tandis que dans ses
yeux brillait ce feu sombre qui trahit toujours 1’artiste pénétré de son art. Toute ma timidité de
jeune homme disparut en un instant. - Comment vous va, mon bon Haak ? avez-vous bien
travaillé mon concerto ? dit le baron d’une belle voix sonore. - Eh bien ! nous verrons
demain ! - Ah ! voila sans doute le jeune homme, le brave petit virtuose dont vous m’avez
parlé ? Je baissai les yeux avec honte ; je sentais mes joues rougir et briiler. Haak prononca
mon nom, fit I’éloge de mes dispositions, et parla de mes progrés rapides. Ainsi, dit le baron
en se tournant vers moi, c’est le violon que tu as choisi pour ton instrument, mon gargon ?
Mais as-tu bien pensé que le violon est le plus difficile de tous les instruments qui aient jamais
été inventés ? Sais-tu que cet instrument cache, sous sa simplicité presque misérable, les plus
voluptueux trésors de tons que la nature ait produits ; que ces cordes et ce bois sont un tout
merveilleux qui ne se révele qu’a un petit nombre d’hommes élus du ciel ? Sais-tu
certainement, ton esprit te dit-il avec fermeté, que tu pénétreras au fond de ce mystére ?
D’autres que toi, et en grand nombre, ont cru a leur vocation, et sont restés toute leur
vie de pitoyables racleurs. Je ne voudrais pas te voir augmenter le nombre de ces malheureux,

mon fils. - Bon ! tu vas me jouer quelque chose ; je te dirai ou tu en es, et tu suivras mon



conseil. Il t’arrivera peut-étre ce qui est arrivé a Carl Stamitz, qui révait des miracles qu’il
devait faire un jour sur son violon : je lui ouvris I’intelligence, et vite, vite il jeta son violon
sous le poéle, prit la basse, et fit bien. Sur cet instrument-la il pouvait étendre a plaisir ses
grands doigts pattus, et il joua passablement. Bon ! - Me voici prét a t’entendre, mon garcon.
Je restai confondu de ce singulier discours. Les paroles du baron produisirent sur moi une
impression profonde, et j’éprouvai un découragement affreux en songeant que j’avais
entrepris une tache pour laquelle je n’avais peut-étre pas été créé. On se disposait a jouer les
trois nouveaux quartetti de Haydn, qui étaient alors dans toute leur nouveauté. Mon maitre tira
son violon de sa boite, mais a peine eut-il touché les cordes de I’instrument pour le mettre
d’accord, que le baron se boucha les oreilles avec ses deux mains, et s’écria comme hors de
lui : - Haak, Haak ! je vous en prie, pour I’amour de Dieu, comment pouvez-vous me gater
tout votre jeu avec ces misérables accords criards ! Or le maitre de chapelle avait un des plus
magnifiques et des plus merveilleux violons que j’eusse jamais vus et entendus, un véritable
et authentique Antonio Stradivarius ; et rien ne I’irritait plus que de voir quelqu’un se refuser
a rendre les honneurs convenables a son instrument favori. Aussi ne fus-je pas peu surpris en
le voyant remettre tranquillement le violon dans la boite. Il savait sans doute ce qui allait
arriver car a peine eut-il retiré la clef de la boite, que le baron, qui venait de sortir du salon,
reparut apportant avec précaution dans ses bras, comme un nouveau-né, une longue boite
recouverte de velours rouge et ornée de galons d’or. - Je veux vous faire un honneur, mon
cher Haak ! dit-il. Vous vous servirez aujourd’hui du plus beau et du plus ancien de mes
violons. C’est un véritable Gramulo, et aupres de ce vieux maitre, son éléve Stradivarius n’est
qu’un apprenti. Tartini ne voulait jamais jouer sur d’autres violons que sur des Gramulo.
Recueillez-vous bien, afin que mon Gramulo consente a vous ouvrir tous ses trésors. Le baron
ouvrit la boite, et j’apercus un instrument dont la forme annongait une haute antiquité. Tout
aupres gisait 1’archet le plus singulier du monde, qui semblait, par sa courbure exagérée,
plut6t destiné a lancer des fleches qu’a arracher les sons des cordes. Le baron tira I’instrument
de son coffre avec les précautions les plus solennelles, et le présenta au maitre de chapelle,
qui le recut avec non moins de cérémonie. - Pour ’archet, dit le baron en souriant et en
frappant légerement sur 1’épaule de mon maitre, pour I’archet, je ne vous le remets pas ; car
vous ne vous entendez pas a le conduire ; aussi de votre vie ne parviendrez-vous a la
perfection véritable ! Cet archet, dit le baron en 1’élevant et le contemplant d’un oeil brillant

d’enthousiasme, cet archet ne pouvait servir qu’au grand et immortel Tartini ; et, apres lui, il



n’est sur toute 1’étendue de la terre que deux de ses écoliers qui aient été assez heureux pour
s’approprier le jeu riche, pénétrant et moelleux qu’on n’obtient qu’avec un tel archet. L’un est
Nardini. C’est maintenant un vieillard de soixante-dix ans, qui n’a plus de puissance en
musique qu’au fond de son ame. L’autre, vous le connaissez déja, messieurs ; c’est moi. Je
suis donc le seul, I’unique en qui survit I’art de jouer du violon ; et je n’épargne pas mon zéle
et mes efforts pour propager cet art, dont Tartini fut le créateur. - Mais ! - Commencons,
messieurs ! Les quartetti de Haydn furent alors joués, comme on le pense, avec une perfection
telle que ’exécution ne laissa rien a désirer. Le baron était 1a, assis, les yeux fermés et se
dandinant sur son siege. Tout a coup, il se leva, s’approcha des exécutants, jeta les yeux sur la
partition en frongant les sourcils, puis fit un léger pas en arriére, se recula tout doucement
jusqu’a son fauteuil, s’y replaca, laissa tomber sa téte sur ses mains, souffla, gémit et gronda
sourdement. - Halte ! s’écria-t-il tout a coup a un passage en adagio, riche de chant et de
mélodie ; arrétez ! Par les dieux, c’est la du chant de Tartini tout pur ; mais vous ne I’avez pas
bien compris. Encore une fois, je vous en prie ! Et les maitres reprirent en souriant et a grands
coups d’archet ce passage, et le baron gémit et pleura comme un enfant. Lorsque les quartetti
furent achevés, le baron s’écria : - Un homme divin, cet Haydn ! Il sait aller a I’ame ; mais
quant a écrire pour le violon, il ne s’en doute guére. Peut-étre aussi n’y a-t-il jamais songé ;
car il efit alors écrit dans la seule véritable maniere, comme Tartini, et vous ne pourriez pas le
jouer ! Ce fut mon tour de jouer quelques variations que Haak avait placées devant moi. Le
baron se tint tout pres de moi, le visage sur mes notes. On imagine la crainte dont je fus saisi
en commencant, un si rude critique a mes cotés. Mais bientdt un vigoureux allégro m’entraina
tout entier. J’oubliai le baron, et je pus me mouvoir en liberté dans toute 1’étendue du cercle
de mes facultés, dont je disposai librement. Lorsque j’eus fini, le baron me frappa sur 1’épaule
et dit en souriant : - Tu peux t’en tenir au violon, mon fils ; mais tu n’entends encore rien au
coup d’archet et aux démanchés, ce qui provient sans doute de ce que tu as manqué jusqu’a ce
jour d’un bon maitre. On alla se mettre a table ; elle était dressée dans la salle voisine ; la
profusion qui y régnait allait jusqu’a la prodigalité. Les maitres firent bravement honneur au
repas. La conversation, qui devenait de plus en plus animée, roulait exclusivement sur la
musique. Le baron étala des trésors de connaissances précieuses ; son jugement, vif et
pénétrant, montrait non pas seulement un amateur distingué, mais un artiste achevé, un
virtuose plein de pensée et de goiit. Je fus surtout frappé des portraits des violonistes qu’il

nous peignait tour a tour. J’en veux rassembler quelques souvenirs. - Copelli, dit le baron,



ouvrit le premier la route. Ses compositions ne peuvent étre jouées qu’a la maniére de Tartini ;
et il est facile de prouver qu’il a reconnu toute la grandeur du role de son instrument. Pugnani
est un violon passable : il a du ton et beaucoup d’intelligence ; mais son trait est trop mou
dans certains appogiamenti. Que ne m’avait-on pas dit de Gemianini ! Lorsque je 1’entendis
pour la derniére fois, a Paris, il y a trente ans, il jouait comme un somnambule qui gesticule en
révant ; et ¢’était aussi un réve pénible que de I’entendre : ce n’était qu’un tempo rubato sans
style et sans terme. Malédiction sur cet éternel tempo rubato ! il perd les meilleurs violons. Je
lui jouai mes sonates ; il vit son erreur, et voulut prendre de mes lecons, ce que je lui accordai
volontiers : mais I’enfant était déja trop enfoncé dans sa méthode ; il avait trop vieilli la-
dessus : il était dans sa soixante-onzieme année. - Que Dieu pardonne a Giardini et ne lui
fasse pas payer dans 1’éternité ! mais c’est lui qui, le premier, a mangé le fruit de 1’arbre de la
science, et fait, de tous les violons qui I’ont suivi, de coupables pécheurs ; c’est le premier de
tous les extravagants. Il ne songe qu’a sa main gauche et aux doigts sautilleurs, et il ne se
doute pas le moins du monde que 1’ame du chant git dans la main droite, et que, de chacune
de ses pulsations s’échappent les battements du coeur tels qu’ils retentissent dans notre sein.
A chacun de ces extravagants je souhaiterais un Jomelli, debout a leur coté, qui les réveillat de
leur cauchemar par un vigoureux soufflet, comme le brave Jomelli le fit en effet lorsque
Giardini gita en sa présence un morceau magnifique. - Quant a Lulli, c’est un fou plus
complet encore ; le drdle est un véritable danseur de corde. Il ne saurait jouer un adagio, et
tout son talent consiste dans les gambades ridicules qui lui valent 1I’admiration des ignorants.
Je le dis hautement : avec moi et avec Nardini s’éteindra 1’art de jouer du violon. Le jeune
Viotti est un excellent artiste, plein de bonnes dispositions. Il me doit tout ce qu’il sait ; car
c’est un de mes éléves les plus assidus. Mais puis-je tout faire ? Point de persévérance, point
de patience ! Il s’est échappé de mon école. J’espere mieux former Kreutzer : il a profité de
mes lecons, et il les mettra en pratique a son retour a Paris. Mon concerto que vous étudiez
avec moi maintenant, Haak, il ne le joue pas trop mal, en vérité ; mais il lui manque toujours
un poignet pour se servir de mon archet. Pour Giarnowicki, je ne veux pas qu’il passe le seuil
de ma porte ; c’est un fat et un ignorant qui se permet de mal parler de Tartini, le maitre des
maitres, et qui se moque de mes lecons. Il y a aussi ce petit garcon, ce Rode, qui promet de
s’instruire en m’écoutant, et qui pourra bien devenir un jour maitre de son archet. - Il est de
ton age, mon garcon, dit le baron en se tournant vers moi, mais plus grave, d’une nature plus

réfléchie. - Toi, tu me sembles un peu étourdi. Bon ! cela se passe. Pour vous, mon cher Haak,



je fonde maintenant de grandes espérances sur vous ! Depuis que je vous dirige, vous étes
devenu un tout autre homme. Continuez a persévérer dans votre zele, et n’épargnez pas une
heure. Vous savez que je ne badine pas la-dessus. Je demeurai frappé de surprise de tout ce
que j’avais entendu. J’eus la plus grande peine a attendre le moment d’interroger mon maitre,
et de lui demander s’il était vrai que le baron fiit réellement le premier violon de 1’époque, et
si véritablement lui, mon maitre, prenait de ses lecons ! Haak me répondit que, sans nul doute,
il se faisait un devoir de prendre des lecons du baron, et que je ferais fort bien d’aller le
trouver un matin, et de le supplier de vouloir bien m’honorer de ses conseils. A toutes mes
questions sur le talent du baron, le maitre de chapelle ne répondit rien et resta impénétrable,
répétant seulement que je me trouverais fort bien de suivre son exemple. Au milieu de tous
ces propos, le sourire singulier qui se montrait sans cesse sur les levres de Haak ne
m’échappait pas. Et lorsque je m’en allai bien humblement présenter mes désirs au baron,
lorsque je lui vins déclarer que I’amour le plus ardent, 1’enthousiasme le plus vrai pour mon
art m’animaient, son regard, d’abord fixe et surpris, prit insensiblement 1’expression d’une
douce bienveillance. - Mon garcon, mon garcon, lui dit-il, en t’adressant a moi, a moi,
I’unique joueur de violon qui ait survécu aux grands maitres, tu prouves que tu portes en toi
un véritable coeur d’artiste. Je voudrais bien t’aider dans ta marche et te soutenir ; mais le
temps, le temps, ot prendre le temps ? - Ton maitre Haak me donne beaucoup a faire, et puis
j’ai maintenant ce jeune homme, ce Durand qui veut se faire entendre en public, et qui s’est
bien apercu que cela ne pouvait avoir lieu avant que d’avoir fait un cours sous ma direction. -
Voyons ! Attends, attends ! - Entre le déjeuner et le diner, - ou bien pendant le déjeuner. -
Oui, j’ai alors une heure qui me reste. Mon garcon, viens me trouver ponctuellement tous les
jours, a midi : je violonnerai avec toi jusqu’a une heure ; ensuite vient Durand. Vous pouvez
imaginer que des le lendemain, a I’heure dite, j’accourus chez le baron, le coeur gros d’espoir.
Il ne me permit pas de tirer un seul son du violon que j’avais apporté, et me mit dans les
mains un gothique instrument d’Antonio Amati. Jamais je ne m’étais servi d’un semblable
instrument. Le ton céleste qui s’élevait des cordes me ravit. Je me perdis en passages hardis,
je laissai le torrent harmonique s’élever en bouillonnant comme une vague furieuse, et
retomber légérement en cascade murmurante. Je crois que je me surpassai, que je jouai mieux
dans ce premier moment, sous I’influence de cette situation si nouvelle, que dans tout le reste
de ma vie. Le baron secoua la téte d’un air mécontent, et me dit enfin, lorsque j’eus terminé le

morceau : - Mon garcon, il faut oublier tout cela. D’abord, tu tiens ton archet d’une fagon



misérable ! II me montra la maniére dont il fallait tenir son archet, selon Tartini. Je crus
d’abord que je ne pourrais pas produire un son de cette maniére ; mais, a mon grand
étonnement, a peine eus-je repris tous les passages que je venais d’exécuter, que je m’apercus
de I’extréme facilité et des avantages que me donnait cette méthode. - Allons ! dit le baron,
nous allons commencer la lecon. File un son, mon gargon, et soutiens-le le plus longtemps
que tu pourras. Ménage 1’archet, ménage I’archet : 1’archet est pour le violon ce qu’est
I’haleine pour le chanteur. Je fis ce qu’il me disait, et je ne pus m’empécher de me réjouir en
voyant que je réussissais a produire un ton vigoureux, que je menai du pianissimo au
fortissimo, et que je fis lentement descendre, a longs traits d’archet, par une belle dégradation.
- Vois-tu bien, mon fils, s’écria le baron, tu peux exécuter de beaux passages, faire des bonds
a la mode, des traits sautillants et des démanchés ; mais tu ne saurais soutenir le ton comme il
convient. Allons, je vais te montrer ce qu’on peut faire sortir d’un violon. Il me prit
I’instrument des mains, posa 1’archet tout prés du chevalet. - Non. Ici les termes me
manquent, en vérité, pour exprimer ce qui en résulta ! L’archet tremblotant fouetta la corde, la
fit siffler, geindre, gémir et miauler d’une facon a crisper les nerfs les moins délicats : on efit
dit d’une vieille femme, le nez comprimé par des lunettes, et s’efforcant de retrouver I’air
d’une vieille chanson. En méme temps, ses regards se portaient au ciel avec une expression de
ravissement divin, et lorsqu’il cessa enfin de promener le maudit archet sur les cordes, ses
yeux brillérent de plaisir, et il s’écria avec une émotion profonde : - Voila un ton ! voila ce
qu’on appelle filer un son ! Jamais je ne m’étais trouvé dans une situation semblable. Le fou
rire qui me prenait a la gorge s’évanouissait a la vue du vénérable vieillard dont les traits
étaient illuminés par I’enthousiasme ; et puis toute cette scéne me faisait 1’effet d’une
apparition diabolique, si bien que le coeur me battait violemment, et que j’étais hors d’état de
proférer une parole. - N’est-ce pas, mon fils, dit le baron, que cela t’a pénétré jusqu’au fond
de I’ame ? Tu n’aurais jamais pu soupconner qu’il y efit une si grande puissance dans cette
pauvre petite affaire que voila, avec ses quatre maigres cordes. Allons ! approche, mon
garcon, et bois un coup pour te remettre. Il me versa un verre de vin de Madere, qu’il me
fallut vider, en 1’accompagnant d’un biscuit qu’il prit sur la table. Une heure sonna. - C’est
assez pour aujourd’hui, dit le baron. Va, mon fils, et reviens bient6t. - Tiens, prends ceci. Le
baron me remit une papillote, dans laquelle je trouvai un beau ducat hollandais cordonné.
Dans I’exces de ma surprise, je courus trouver mon maitre, et je lui racontai tout ce qui

s’était passé. Il se mit a rire aux éclats. - Tu vois maintenant comment les choses se passent



avec notre baron et ses lecons, me dit-il. Il te traite en commengant, et ne te donne qu’un
ducat par lecon. Quand tu auras fait des progres, selon lui, il augmentera tes honoraires. Moi,
je recois maintenant un louis, et Durand a, je crois, deux ducats. Je ne pus m’empécher de lui
remontrer qu’il n’était pas bien de mystifier ainsi ce bon vieux gentilhomme, et de lui tirer ses
ducats de la sorte. - Sache donc, lui dit le maitre, que tout le bonheur du baron consiste a
donner ses lecons ; que si moi et d’autres maitres nous repoussions ses conseils, il nous
décrierait dans le monde musical, ou il passe pour un juge infaillible ; que d’ailleurs,
exécution a part, c’est un homme qui entend parfaitement la théorie de I’art, et dont les
réflexions sont extrémement judicieuses. Visite-le donc assidliment, et, sans t’arréter aux
folies qu’il débite, tache de profiter des éclairs de sens et de raison qu’il montre chaque fois
qu’il parle de la philosophie de I’art : tu t’en trouveras bien. Je suivis le conseil de mon
maitre. Plus d’une fois, j’eus peine a étouffer un éclat de rire qui me prenait lorsque le baron
s’emparait de 1’archet et le promenait d’une maniere extravagante sur le dos du violon, en
prétendant qu’il jouait le plus admirable solo de Tartini, et qu’il était le seul homme du monde
en état d’exécuter pareille musique ; mais bientot, lorsqu’il déposait I’instrument et qu’il se
livrait a des réflexions qui m’enrichissaient de connaissances profondes, je sentais au
gonflement de mon sein, a ’enthousiasme qui m’animait pour 1’art magnifique dont il
décrivait si bien les merveilles, que mon coeur lui devait une reconnaissance profonde. Puis,
lorsque je jouais dans ses concerts et que j’obtenais quelques applaudissements, le baron
souriait avec orgueil et regardait autour de lui, en disant : - C’est a moi que ce jeune homme
doit son talent ; a moi, 1’éleve du grand Tartini ! Et, a mon grand profit, je continuai de

prendre ses lecons - et ses beaux ducats.



