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Ce matin la, nous étions allés aux morilles, et nous revenions au gite a travers les bois de
Mirande, Tambour devant, la queue en crosse d’évéque, et moi derriére, la cigarette aux levres,
bercé par la chanson monotone de 1’Orb, qui saute de roche en roche a cinquante metre plus bas.

Au tournant du chemin, devant le pont rouge, Tambour grogna, s’agita, et finalement se
dirigea vers les chénes. Deux ou trois aboiements éclatérent dans le taillis. Je fis quelques pas. Des
moutons cherchaient distraitement pitance au pied des arbres, et un vilain chien gris, en sentinelle
pres du sentier, nous fixait de ces yeux méchants.

- Ici, Lami ! Fit une voix rude.

Et Jacquou, le vieux berger de Mirande, pittoresque a souhait sous son large feutre crasseux
et sa grande blouse grise, quitta I’yeuse sous laquelle il somnolait et vint vers moi, la main tendue.

- Eh bé, me dit-il, vous rentrez bien t6t, ce matin ! Asseyez-vous donc un peu, que nous parlerons !

Le patre de Mirande, toujours seul au milieu des bois, n’aimait point laisser trop longtemps
sa langue en repos. Quand il ne pouvait accrocher un passant, il tenait des discours a Lami ou
monologuait en faisant les cents pas sous les chénes.

Je m’assis pres de lui. Lami hargneux en diable, tournait autour de Tambour, étendu a mes
pieds sur les feuilles mortes.

- Il n’a pas le sourire, votre Lami, Jacquou. Il a plutot I’air d’un loup que d’un chien. D’ou I’avez-
vous sorti ? Lui dis-je.

- Je n’en sais trop rien ! Il est de la montagne, comme moi. Je I’ai porté tout petit de Servies. Vous
trouvez qu’il tient du loup ? Ce ne serait pas étonnant : nous en avions tant, la-haut !

- Des loups ?

- Oui, des loups, et il n’y a pas si longtemps qu’on en voyait encore ! Vous ne me croyez pas ?

Tenez, écoutez celle-ci, puisque vous avez un moment.

« Mon grand-pere était violoneux. Il avait appris, a peu pres tout seul, a promener 1’archet
sur les cordes, et il ne s’en tirait pas trop mal. Aussi passait-il une bonne partie de son temps a
courir, son violon sous le bras, d’un village a 1’autre. Il habitait Graisserac, et toute la montagne le
connaissait. Une noce a Truscas, la féte a Servies, une ribote a la métairie de Mirande, le tirage au
sort a Castanet : le violon de mon grand-pere était de toute les réjouissances. Et zin ! zin ! Zin ! et

zoun ! zoun ! Zoun ! En faisait-il trémousser, des jeunesses, aujourd’hui ici, demain demain la-bas,



appelé partout et partout bien recu ! Il s’en allait presque toujours a pied, son grand chapeau sur
I’oreille, un parapluie bien attaché sur son dos par une solide ficelle, et le violon sous le bras,
enveloppé dans trois pans de lustrine verte. Ses longues jambes en faisaient des lieues et des lieues !
Et dame ! La marmite était toujours bien garnie a Graissessac !

Un jour il fut appelé a Mélagrues. C’était la féte patronale. On mangea canards et lapins, on
but du bon vin cacheté, et la jeunesse s’en donna joliment au son du violon de mon grand-pere.
Quand on efit dansé [’escargot -c’était la finale en ce temps- 1a les jeunes gens, pour terminer
dignement la féte, firent réveillon chez le cabaretier. On apporta des saucissons, du cervelas,
d’épaisses tranches de jambon, de ce jambon savoureux qu’on ne trouve que dans nos montagne, et
puis des fouaces de chez nous, luisantes, dorées a point, et si souples sous les doigts qu’on les
dévore des yeux avant de les passer sous la dent. Mon grand-pére, comme bien vous pensez, avait
part au festin, et il y fit honneur.

- 11 faut aller se coucher, violoneux, dit enfin le cap de jouven (chef de la jeunesse).

- Nenni, nenni, je m’en retourne. La nuit n’est point trop froide. J’ai de bonnes jambes, je préfere
rentrer a Graissessac. J’aurais encore le temps, dans la journée, de ressemeler une paire de
brodequins.

Il faut vous dire que le grand-pére promenait aussi bien le marteau sur le cuir que I’archet
sur les cordes.

On ne le contraria pas. Il empocha les deux écus qu’il avait bien gagnés, et le cabaretier,
content de ses services, -et de la recette aussi, sans doute,- lui tendit la plus belle des fouaces qui
restaient.

- Tiens, violoneux, vous la mangerez en famille. Au revoir et bon voyage ! A I’an prochain !

Jacquou s’interrompit, et, ramassant un caillou, il le jeta vers un mouton, qui, pris d’humeur
vagabonde s’en allait droit au pont.

- Hardi, Lami ! Derriére, derriere !

Le chien-loup bondit, et ramena bien vite sous les yeuses la béte effarouchée.

- Je vous disais donc, reprit le patre, que le grand-pere, lesté de deux écus et d’une fouace, s’en
retournait a Graissessac au milieu de la nuit. Vrai, c’était une belle fouace qu’on lui avait donnée :
grande comme une roue de charreton, large comme une banquette de voiture. Il se sentait tout
guilleret en pensant a la joyeuse surprise qu’il allait faire a sa marmaille.

Le violon sous le bras gauche, le gateau sous le bras droit, le bonhomme avait pris un
raccourci a travers bois, pour étre plus tot rendu. La fouace heurtait contre les branches des chénes,
que 1’ombre ne permettait guere d’éviter. Il la passa autour de son cou, a la maniere de ce musicien

de la fanfare du Bousquet qui trimballe au concert un grand escargot de cuivre. Ainsi équipé, mon



grand-pere, d’un pas plus leste, suivait le sentier caillouteux dans la nuit noire. La bise le mordait
bien un peu, mais c’était un rude paysan, et puis, du train dont il allait,, il ne sentait guere le froid !

Il n’avait pas fait plus d’une lieue qu’il entendit remuer dans les broussailles. Le violoneux
n’était pas poltron — vous vous en doutiez un peu, n’est-ce pas ? - « Du gibier que je dérange et qui
se sauve » se dit-il. Et il continua son chemin sans méme tourner la téte.

Quelques instants apres il lui sembla ouir un bruit insolite derriere lui. Il s’arréta. Des pas
furtifs et rapides troublaient seuls le silence, les pas d’un chien, a n’en pas douter. Il pensa au
griffon du cabaretier, toujours fourré dans ses jambes. « La maladroit m’aurait-il suivi ? » se dit-il.
Il se retourna. Les pas s’arrétérent, et, dans I’ombre, mon grand-pere vit, a quelques metres de lui,
ah'! Mon bon monsieur, deux formes noires et quatre yeux, quatre yeux flamboyants, quatre
escarboucles !

- Miséricorde ! Deux loups ! Je suis perdu ! Cria-t-il en fuyant de toute la vitesse dont ses longues
quilles étaient capables.

Mais il avait beau courir, les loups couraient plus vite que lui, et il les sentait la, sur ses
talons, préts a mordre.

« Pauvre Coucoumelle, - on 1’appelait ainsi par sobriquet, dans le pays, - pauvre
Coucoumelle, pensait-il, tu ne reverras par Graissessac, s’ils te sautent dessus. »

et il courait de plus belle, et toujours les bétes étaient la, plus pres, de plus en plus pres.

Essoufflé, il ralentit son train pour reprendre haleine, et d’un geste instinctif, il saisit a pleine
main la fouace, en coupa un large morceau et v’lan ! Le jeta en pature aux loups. Le plus dégourdi
des deux le happa lestement et s’arréta quelques secondes pour s’en régaler. Vite, mon grand-pére
fit a I’autre semblable part et la lui lanca dans les pattes. Cette heureuse manceuvre mit bien quelque
distance entre lui et ses détestables compagnons de route, mais, la pitance achevée, les loups
reprirent la poursuite et de nouveau le violoneux, plus mort que vif, sentit leur souffle ardent
pénétrer ses chausses. Il recommenca plusieurs fois le manége, et, un morceau apres 1’autre, toute la
fouace y passa.

- Diantre pere Jacquou, fis-je en souriant, ils devaient étre terriblement affamés vos loups, pour
s’attaquer a une fouace !

- Comme vous dites, mon bon monsieur. Au fait, vous savez c’était peut-étre une solide fouace de
gratarons (fritons) qu’on avait donnée a Coucoumelle !...

... Bande de polissons ! Voyez-moi ¢a ! Il n’y a rien de plus bétes qu’un mouton ! Pique,
Lami, pique !

Et Jacquou, le baton levé, s’en fut a la rescousse afin d’empécher ses ouailles de dévaler
vers la riviere.

Les coups de 1’un, les crocs de I’autre, ramenérent tout le monde, mais non sans peine.



- Quand je cause, voyez-vous, ils en profitent. Et ce fainéant de Lami qui écoute I’histoire, lui
aussi ! Tu ne sauras pas la suite brigandes ! Alou !

Et il repoussa le gardien négligent a dix metres d’un bon coup de baton sur les reins.

- Eh bien ! Pére Jacquou, la voila finie, la fouace.

- Oui, monsieur, finie et bien finie ! Mon grand-pére se vit mort. La respiration lui manquait : il
avait tant couru, le pauvre ! D’ailleurs, a quoi bon galoper sur les cailloux, au risque de se rompre le
s 0s ? A la course avec un loup, a-t-on jamais vu un paysan gagner ? Le bonhomme fit pourtant un
dernier effort, mais tout en se sauvant aussi vite qu’il le pouvait, il faisait sa derniére priére :
« Notre pére qui es aux cieux... »

Il la faisait en francais, car mon grand-pére était huguenot, comme beaucoup de gens de
Graissessac a cette époque. « Que ton nom soit sanctifié... ». Les mots tremblaient sur ses lévres,
car il sentait les loups sur ses talons. Quand il eut dit Amen, il se retourna. Les deux fauves étaient
1a, le touchaient presque. Je crois méme qu’a la faible clarté des étoiles il voyait leurs dents
d’avancer vers lui.

Tout huguenot qu’il était, mon grand-pére, durant sa vie, avait beaucoup plus fréquenté les
auberges et les bals que les offices — métier oblige, mon bon monsieur ! Mais au moment de tomber
sous les crocs de ses affamés, il voulut finir a la fois en bon violoneux et en bon chrétien. Il s’arréta,
tira I’instrument de sa housse, et d’une main ferme saisit ‘archet. Une murette bordait, a gauche le
chemin. Il s’y adossa, et bravement, face aux loups qui le dévoraient déja des yeux, il porta le
violon a I’épaule. D’une voix de 1’autre monde il entonna un des psaumes qu’il avait souvent
chantés dans son enfance :

A toi, mon Dieu, mon cceur monte,

En toi mon espoir j’ai mis...

et I’archet, sur les cordes, 1’accompagnait. Les lévres grelottantes se fermerent vite. Vous
comprenez, les paroles, depuis le temps ! Mais 1’archet continua sa besogne, car Coucoumelle,
quand il avait une fois entendu un air, il le retrouvait toujours au bout de ses doigts !

Aux premieres notes du violon, les loups s’étaient arrétés, étonnés. Dame ! Mettez-vous a
leur place ! C’était nouveau, pour eux, cette musique ! Leurs braises luisaient toujours, la, tout pres,
mais les dents n’avangaient plus. Mon grand-pere, les yeux levés vers le ciel noir piqué d’étoile,
faisait passer dans son archet toute son ame de pauvre pécheur repentant, et le violon chantait les
louanges du seigneur, et les loups, dévotement, tendaient 1’oreille. Un miracle, monsieur, un vrai
miracle !

Le psaume achevé, le violon reprit de plus belle. Alors, dans 1’ombre épaisse, les loups se
poserent sur leur... train de derriére. Immobiles, leurs prunelles toujours braquées, comme qutre

pistolets, sur le violoneux, ils écoutaient cette musique du bon Dieu qui les ensorcelait.



Mon grand-pére voulut varier leur plaisir. Il se souvenait de quelques autres psaume : ils
passerent tous sur le violon, et plusieurs fois ! Un grand espoir au cceur, Coucoumelle bénissait le
ciel de sa mystérieuse protection. Car les loups ne bougeaient toujours pas ! Si ce n’avaient été leurs
lanternes vertes, on les efit crus quasiment changés en pierre.

Une demi-douzaine de psaumes ainsi servis et resservis a ces drdles de paroissiens, le
violoneux, sans trop sans rendre compte, attaqua une valse. La wvalse fut écoutée aussi
religieusement que les psaumes. Alors, de son répertoire familier, Coucoumelle sortit, I’'une apres
’autre, toutes les belles valses qui faisaient le plaisir des jeunesses de ce temps-la — et apres les
valses, les polkas, et apres les polkas, les quadrilles ! Que sais-je, moi . Il vida tout son sac, et Dieu
sait s’il était bien rempli ! Ses bras tombaient de lassitude quand — enfin ! - le petit jour se montra.
Vous savez que les loups n’aiment point trop la bonne lumiere du soleil. Ils se leverent et
disparurent dans le taillis. Quel soulagement pour le pauvre homme quand cystes et genéts se
refermerent sur ces particuliers de malheur, qui, pendant trois longues heures, avaient trouvé sa
musique de leur gofit !

Il rentra chez lui dans la matinée, brisé de fatigue et d’émotions — et sans fouace, hélas !

Mais tout heureux de s’en étre tiré a si bon compte. »

Et voila I’histoire du violoneux de Graissessac, telle que me la servit, aux jours heureux, ce
grand blagueur de patre de Mirande, tandis que ses moutons broutaient les herbes parfumées qui
croissent aux pieds des chénes verts.

Cette histoire, Jacquou ne 1’avait pas inventée. D’autres a leur tour me [’ont contée,
différente dans les détails, mais identique quant au fond. Le vieux berger — que Dieu ait son ame ! -
avait puisé dans le folklore au profit d’un problématique Coucoumelle, brodant sur un vieux théeme
au gré de sa fertile imagination. Pour 1’avoir entendue ca et la, au pied de nos monts, je croyais
purement languedocienne 1’étrange aventure du violoneux. Quelle ne fut pas ma surprise de la
retrouver un jour, dans ses grands traits, sous la plume d’Emile Moselly. Mais, cette fois, loups et
ménétrier étaient d’authentiques Lorrains ! Qui dira I’origine de cette sornette, - comme on dit chez
nous, - et par quelles voies mystérieuses elle a cheminé des Vosges aux Cévennes ou des Cévennes
aux Vosges ? A moins qu’elle ne soit tout bonnement venue d’ailleurs. Ne la conterait-on pas en

Auvergne, monsieur Henri Pourrat ?



