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Ce matin là, nous étions allés aux morilles, et nous revenions au gîte à travers les bois de

Mirande, Tambour devant, la queue en crosse d’évêque, et moi derrière, la cigarette aux lèvres,

bercé par la chanson monotone de l’Orb, qui saute de roche en roche à cinquante mètre plus bas.

Au tournant du chemin, devant le pont rouge, Tambour grogna, s’agita, et finalement se

dirigea vers les chênes. Deux ou trois aboiements éclatèrent dans le taillis. Je fis quelques pas. Des

moutons cherchaient distraitement pitance au pied des arbres, et un vilain chien gris, en sentinelle

près du sentier, nous fixait de ces yeux méchants.

- Ici, Lami ! Fit une voix rude.

Et Jacquou, le vieux berger de Mirande, pittoresque à souhait sous son large feutre crasseux

et sa grande blouse grise, quitta l’yeuse sous laquelle il somnolait et vint vers moi, la main tendue.

- Eh bé, me dit-il, vous rentrez bien tôt, ce matin ! Asseyez-vous donc un peu, que nous parlerons !

Le pâtre de Mirande, toujours seul au milieu des bois, n’aimait point laisser trop longtemps

sa langue en repos. Quand il ne pouvait accrocher un passant, il  tenait des discours à Lami ou

monologuait en faisant les cents pas sous les chênes.

Je m’assis près de lui. Lami hargneux en diable, tournait autour de Tambour, étendu à mes

pieds sur les feuilles mortes.

- Il n’a pas le sourire, votre Lami, Jacquou. Il a plutôt l’air d’un loup que d’un chien. D’où l’avez-

vous sorti ? Lui dis-je.

- Je n’en sais trop rien ! Il est de la montagne, comme moi. Je l’ai porté tout petit de Serviès. Vous

trouvez qu’il tient du loup ? Ce ne serait pas étonnant : nous en avions tant, là-haut !

- Des loups ?

- Oui, des loups, et il n’y a pas si longtemps qu’on en voyait encore ! Vous ne me croyez pas ?

Tenez, écoutez celle-ci, puisque vous avez un moment.

« Mon grand-père était violoneux. Il avait appris, à peu près tout seul, à promener l’archet

sur les cordes, et il ne s’en tirait pas trop mal. Aussi passait-il une bonne partie de son temps à

courir, son violon sous le bras, d’un village à l’autre. Il habitait Graisserac, et toute la montagne le

connaissait. Une noce à Truscas, la fête à Serviès, une ribote à la métairie de Mirande, le tirage au

sort à Castanet : le violon de mon grand-père était de toute les réjouissances. Et zin ! zin ! Zin ! et

zoun ! zoun ! Zoun ! En faisait-il trémousser, des jeunesses, aujourd’hui ici, demain demain là-bas,



appelé partout et partout bien reçu ! Il s’en allait presque toujours à pied, son grand chapeau sur

l’oreille,  un parapluie bien attaché sur son dos par une solide ficelle,  et  le violon sous le bras,

enveloppé dans trois pans de lustrine verte. Ses longues jambes en faisaient des lieues et des lieues !

Et dame ! La marmite était toujours bien garnie à Graissessac !

Un jour il fut appelé à Mélagrues. C’était la fête patronale. On mangea canards et lapins, on

but du bon vin cacheté, et la jeunesse s’en donna joliment au son du violon de mon grand-père.

Quand on eût dansé  l’escargot -c’était  la finale en ce temps- là les jeunes gens,  pour terminer

dignement  la  fête,  firent  réveillon  chez  le  cabaretier.  On  apporta  des  saucissons,  du  cervelas,

d’épaisses tranches de jambon, de ce jambon savoureux qu’on ne trouve que dans nos montagne, et

puis des fouaces de chez nous, luisantes, dorées à point, et si souples sous les doigts qu’on les

dévore des yeux avant de les passer sous la dent. Mon grand-père, comme bien vous pensez, avait

part au festin, et il y fit honneur.

- Il faut aller se coucher, violoneux, dit enfin le cap de jouven (chef de la jeunesse).

- Nenni, nenni, je m’en retourne. La nuit n’est point trop froide. J’ai de bonnes jambes, je préfère

rentrer  à  Graissessac.  J’aurais  encore  le  temps,  dans  la  journée,  de  ressemeler  une  paire  de

brodequins.

Il faut vous dire que le grand-père promenait aussi bien le marteau sur le cuir que l’archet

sur les cordes.

On ne le contraria pas. Il empocha les deux écus qu’il avait bien gagnés, et le cabaretier,

content de ses services, -et de la recette aussi, sans doute,- lui tendit la plus belle des fouaces qui

restaient.

- Tiens, violoneux, vous la mangerez en famille. Au revoir et bon voyage ! A l’an prochain !

Jacquou s’interrompit, et, ramassant un caillou, il le jeta vers un mouton, qui, pris d’humeur

vagabonde s’en allait droit au pont.

- Hardi, Lami ! Derrière, derrière !

Le chien-loup bondit, et ramena bien vite sous les yeuses la bête effarouchée.

- Je vous disais donc, reprit le pâtre, que le grand-père, lesté de deux écus et d’une fouace, s’en

retournait à Graissessac au milieu de la nuit. Vrai, c’était une belle fouace qu’on lui avait donnée :

grande comme une roue de charreton,  large comme une banquette de voiture.  Il  se sentait  tout

guilleret en pensant à la joyeuse surprise qu’il allait faire à sa marmaille.

Le violon sous le  bras gauche,  le  gâteau sous le bras droit,  le  bonhomme avait  pris  un

raccourci à travers bois, pour être plus tôt rendu. La fouace heurtait contre les branches des chênes,

que l’ombre ne permettait guère d’éviter. Il la passa autour de son cou, à la manière de ce musicien

de la fanfare du Bousquet qui trimballe au concert un grand escargot de cuivre. Ainsi équipé, mon



grand-père, d’un pas plus leste, suivait le sentier caillouteux dans la nuit noire. La bise le mordait

bien un peu, mais c’était un rude paysan, et puis, du train dont il allait,, il ne sentait guère le froid !

Il n’avait pas fait plus d’une lieue qu’il entendit remuer dans les broussailles. Le violoneux

n’était pas poltron – vous vous en doutiez un peu, n’est-ce pas ? - « Du gibier que je dérange et qui

se sauve » se dit-il. Et il continua son chemin sans même tourner la tête.

Quelques instants après il lui sembla ouïr un bruit insolite derrière lui. Il s’arrêta. Des pas

furtifs et rapides troublaient seuls le silence,  les pas d’un chien,  à n’en pas douter.  Il  pensa au

griffon du cabaretier, toujours fourré dans ses jambes. « La maladroit m’aurait-il suivi ? » se dit-il.

Il se retourna. Les pas s’arrêtèrent, et, dans l’ombre, mon grand-père vit, à quelques mètres de lui,

ah !  Mon  bon  monsieur,  deux  formes  noires  et  quatre  yeux,  quatre  yeux  flamboyants,  quatre

escarboucles !

- Miséricorde ! Deux loups ! Je suis perdu ! Cria-t-il en fuyant de toute la vitesse dont ses longues

quilles étaient capables.

Mais il avait beau courir, les loups couraient plus vite que lui, et il les sentait là, sur ses

talons, prêts à mordre.

« Pauvre  Coucoumelle,  -  on  l’appelait  ainsi  par  sobriquet,  dans  le  pays,  -  pauvre

Coucoumelle, pensait-il, tu ne reverras par Graissessac, s’ils te sautent dessus. »

et il courait de plus belle, et toujours les bêtes étaient là, plus près, de plus en plus près.

Essoufflé, il ralentit son train pour reprendre haleine, et d’un geste instinctif, il saisit à pleine

main la fouace, en coupa un large morceau et v’lan ! Le jeta en pâture aux loups. Le plus dégourdi

des deux le happa lestement et s’arrêta quelques secondes pour s’en régaler. Vite, mon grand-père

fit à l’autre semblable part et la lui lança dans les pattes. Cette heureuse manœuvre mit bien quelque

distance  entre  lui  et  ses  détestables  compagnons  de  route,  mais,  la  pitance  achevée,  les  loups

reprirent  la  poursuite  et  de nouveau le  violoneux,  plus  mort  que vif,  sentit  leur  souffle  ardent

pénétrer ses chausses. Il recommença plusieurs fois le manège, et, un morceau après l’autre, toute la

fouace y passa.

- Diantre père Jacquou, fis-je en souriant, ils devaient être terriblement affamés vos loups, pour

s’attaquer à une fouace !

- Comme vous dites, mon bon monsieur. Au fait, vous savez c’était peut-être une solide fouace de

gratarons (fritons) qu’on avait donnée à Coucoumelle !…

… Bande de polissons ! Voyez-moi ça ! Il n’y a rien de plus bêtes qu’un mouton ! Pique,

Lami, pique !

Et Jacquou, le bâton levé, s’en fut à la rescousse afin d’empêcher ses ouailles de dévaler

vers la rivière.

Les coups de l’un, les crocs de l’autre, ramenèrent tout le monde, mais non sans peine.



- Quand je cause,  voyez-vous, ils en profitent.  Et ce fainéant de Lami qui écoute l’histoire, lui

aussi ! Tu ne sauras pas la suite brigandes  ! Alou !

Et il repoussa le gardien négligent à dix mètres d’un bon coup de bâton sur les reins.

- Eh bien ! Père Jacquou, la voilà finie, la fouace.

- Oui, monsieur, finie et bien finie ! Mon grand-père se vit mort. La respiration lui manquait : il

avait tant couru, le pauvre ! D’ailleurs, à quoi bon galoper sur les cailloux, au risque de se rompre le

s os ? A la course avec un loup, a-t-on jamais vu un paysan gagner ? Le bonhomme fit pourtant un

dernier  effort,  mais  tout  en  se sauvant  aussi  vite  qu’il  le  pouvait,  il  faisait  sa  dernière prière :

« Notre père qui es aux cieux... »

Il la faisait en français, car mon grand-père était huguenot, comme beaucoup de gens de

Graissessac à cette époque. « Que ton nom soit sanctifié... ». Les mots tremblaient sur ses lèvres,

car il sentait les loups sur ses talons. Quand il eut dit Amen, il se retourna. Les deux fauves étaient

là,  le  touchaient  presque.  Je  crois  même qu’à  la  faible  clarté  des  étoiles  il  voyait  leurs  dents

d’avancer vers lui.

Tout huguenot qu’il était, mon grand-père, durant sa vie, avait beaucoup plus fréquenté les

auberges et les bals que les offices – métier oblige, mon bon monsieur ! Mais au moment de tomber

sous les crocs de ses affamés, il voulut finir à la fois en bon violoneux et en bon chrétien. Il s’arrêta,

tira l’instrument de sa housse, et d’une main ferme saisit ‘archet. Une murette bordait, à gauche le

chemin. Il s’y adossa, et bravement, face aux loups qui le dévoraient déjà des yeux, il porta le

violon à  l’épaule.  D’une voix de l’autre  monde il  entonna un des  psaumes qu’il  avait  souvent

chantés dans son enfance :

A toi, mon Dieu, mon cœur monte,

En toi mon espoir j’ai mis…

et  l’archet,  sur  les  cordes,  l’accompagnait.  Les  lèvres  grelottantes  se  fermèrent  vite.  Vous

comprenez,  les  paroles,  depuis  le  temps !  Mais l’archet  continua sa besogne,  car  Coucoumelle,

quand il avait une fois entendu un air, il le retrouvait toujours au bout de ses doigts !

Aux premières notes du violon, les loups s’étaient arrêtés, étonnés. Dame ! Mettez-vous à

leur place ! C’était nouveau, pour eux, cette musique ! Leurs braises luisaient toujours, là, tout près,

mais les dents n’avançaient plus. Mon grand-père, les yeux levés vers le ciel noir piqué d’étoile,

faisait passer dans son archet toute son âme de pauvre pêcheur repentant, et le violon chantait les

louanges du seigneur, et les loups, dévotement, tendaient l’oreille. Un miracle, monsieur, un vrai

miracle !

Le psaume achevé, le violon reprit de plus belle. Alors, dans l’ombre épaisse, les loups se

posèrent sur leur… train de derrière. Immobiles, leurs prunelles toujours braquées, comme qutre

pistolets, sur le violoneux, ils écoutaient cette musique du bon Dieu qui les ensorcelait.



Mon grand-père voulut varier leur plaisir. Il se souvenait de quelques autres psaume : ils

passèrent tous sur le violon, et plusieurs fois ! Un grand espoir au cœur, Coucoumelle bénissait le

ciel de sa mystérieuse protection. Car les loups ne bougeaient toujours pas ! Si ce n’avaient été leurs

lanternes vertes, on les eût crus quasiment changés en pierre.

Une  demi-douzaine  de  psaumes  ainsi  servis  et  resservis  à  ces  drôles  de  paroissiens,  le

violoneux,  sans  trop  sans  rendre  compte,  attaqua  une  valse.  La  valse  fut  écoutée  aussi

religieusement que les psaumes. Alors, de son répertoire familier, Coucoumelle sortit, l’une après

l’autre, toutes les belles valses qui faisaient le plaisir des jeunesses de ce temps-là – et après les

valses, les polkas, et après les polkas, les quadrilles ! Que sais-je, moi . Il vida tout son sac, et Dieu

sait s’il était bien rempli ! Ses bras tombaient de lassitude quand – enfin ! - le petit jour se montra.

Vous  savez  que  les  loups  n’aiment  point  trop  la  bonne  lumière  du  soleil.  Ils  se  levèrent  et

disparurent  dans  le  taillis.  Quel  soulagement  pour  le  pauvre homme quand cystes  et  genêts  se

refermèrent sur ces particuliers de malheur, qui, pendant trois longues heures, avaient trouvé sa

musique de leur goût !

Il rentra chez lui dans la matinée, brisé de fatigue et d’émotions – et sans fouace, hélas !

Mais tout heureux de s’en être tiré à si bon compte. »

Et voilà l’histoire du violoneux de Graissessac, telle que me la servit, aux jours heureux, ce

grand blagueur de pâtre de Mirande, tandis que ses moutons broutaient les herbes parfumées qui

croissent aux pieds des chênes verts.

Cette  histoire,  Jacquou  ne  l’avait  pas  inventée.  D’autres  à  leur  tour  me  l’ont  contée,

différente dans les détails, mais identique quant au fond. Le vieux berger – que Dieu ait son âme ! -

avait puisé dans le folklore au profit d’un problématique Coucoumelle, brodant sur un vieux thème

au gré de sa fertile imagination. Pour l’avoir entendue ça et là, au pied de nos monts, je croyais

purement  languedocienne l’étrange aventure du violoneux.  Quelle  ne fut  pas ma surprise  de la

retrouver un jour, dans ses grands traits, sous la plume d’Emile Moselly. Mais, cette fois, loups et

ménétrier étaient d’authentiques Lorrains ! Qui dira l’origine de cette sornette, - comme on dit chez

nous, - et par quelles voies mystérieuses elle a cheminé des Vosges aux Cévennes ou des Cévennes

aux Vosges ? A moins qu’elle ne soit tout bonnement venue d’ailleurs. Ne la conterait-on pas en

Auvergne, monsieur Henri Pourrat ?


